О нашей речи, или Russian Reversal

Иногда мне кажется, что не я владею русским языком, а, наоборот, русский синтаксис управляет моими мыслями.

Тамо jе село моjе, тамо jе Србиjа...

... люблю сидеть одна в кафе ...

И снова, от случайно прочитанной фразы (в общем-то, совсем из другой беседы), взятой эпиграфом к этой заметке, я погрузился в воспоминания. Медленно в памяти всплыл ряд картинок: Белград, угол Скадарлии, кофе по-турецки (горький, как судьба балканских народов), и вокруг много сербов, со своими песнями, со своими новостями, со своими беседами — о Боснии, о Косове, о Видовдане — с другим языком, в конце концов, и их скороговорчатую, как будто законспирированную от османских шпионов речь я только учился понимать... отуд иде црн трн да одгризе црном трну црн врх... горе горе горе горе, нег' што горе горе доље... — этот особенный югославский дискурс, для русского, разумеется, совершенно чуждый, но в тот момент оказавшийся мне ближе и роднее, чем почти всё, что я оставил на Родине, откуда я как-то неловко, в спешке и с тяжёлым сердцем уезжал тогда... был вечер, 29 июля 2011 года.

Чиж И. К.

Наташа Стрелкова заполняет пропуска в МГУ. Школьник по фамилии Чиж. Я автоматически добавляю «... и Ко». Наташа: да, И. К... Иван Кириллович.

P. S. Говорят, когда в 1979 году был введён режим в зданиях Московского университета, он был удостоен особой статьи в вестнике Американского математического общества под заголовком навроде «наука и полицейские».

Борьба с очередями, или ещё раз о западниках и славянофилах

Беседа на эскалаторе.

«Уважаемые пассажиры! Во избежание очередей приобретайте проездные билеты заранее».
— Идиоты!.. Чтобы уменьшить очереди, нужно лишь достаточное количество автоматов.
— Пулемёты эффективнее.

А вот вам ещё стишки по-польски

Lecz nie zostało już nic szlachetnego
W tem, kto straszliwej przyszłości się boi.
Cześć że przechowasz gdy czasu wszelkiego
Będziesz otwartym na świat niepokoju.

Славянский базар

Три или четыре человека в Польше спрашивали меня — gdzie pan nauczył się języka polskiego? Ответ читаем у Тургенева в «Накануне»: «Русский должен знать все славянские наречия».

Вулична сценка, чи про міжрелігійні стосунки на Західній Україні

Львів. Площа біля Оперного театру. Декілька крiшнаїтів готуються співати «Харе Крішна Харе Рама». Підходить чоловік, зі чуприною та вусами, як козак запорозький, та кричить їм: «Геть! Геть, бісови діти, з Руської землі». Крiшнаїти (до речі, їх віра вважається однією з наймиролюбніших вір, що є на світі), усім своїм гуртом, кидаються на бідного «козака» та починають його бити. Козак втікає з криком: «Анафема! Геть!» Міліція дивиться, але ничого не робить... А ви кажете, православні, католики, уніати...

Сценка в летнем лагере

На сцене грецкие боги: Гермес, Гера, Зевс.

Школьник (из зрителей): А где Дионис?
К. Б. в роли Гермеса: Дык в вытрезвителе он.

Rappelez-vous de celui qui sacrifia tout pour la liberté de son pays...

Михаил Александрович Бакунин. 18 (30) мая 1814, Прямухино — 19 июня (1 июля) 1876, Берн.
Пётр Алексеевич Кропоткин. 27 ноября (9 декабря) 1842, Москва — 8 февраля 1921, Дмитров.
Нестор Иванович Махно. 26 октября (7 ноября) 1888, Гуляйполе — 6 июля 1934, Париж.

Свобода. Свобода без единого ограничения, ибо русский способен принять ограничения разве разумом, но не сердцем. И они боролись за свободу, они ошибались, вероятно, ошибались принципиально, — но самая сущность наша будет жива, от Великого Новгорода и Запорожской Сечи, лишь до тех пор, пока жива эта борьба и эти ошибки. У казёнщины всегда найдётся войско для защиты; если ж не останется никого, кто встанет за волю, за волю безбрежную, Русь погибнет навсегда.

Бремгартенфридхоф, Берн. Новодевичье кладбище, Москва. Пер-Лашез, Париж. Редкий путник, вроде пишущего эти строки [я, по делам оказываясь в разных городах, при возможности старался почтить память похороненных там старых борцов-анархистов; сейчас я в Париже], остановится и снимет шляпу перед могилами, которые и найдёшь-то не сразу.

Помянем...

«Białe róże»: przekład na język rosyjski

Продолжая русско-польскую тему: вольный перевод текста песни «Белые розы» на русский язык.

Оригинал  Białe róże, sł.: Kazimierz Wroczyński, Jan Lankau muz.: Michał Kozar-Słobódzki

Перевод Белые розы

Rozkwitały pąki białych róż, Wróć, Jasieńku, z tej wojenki już. Wróć, ucałuj jak za dawnych lat, Dam ci za to róży najpiękniejszy kwiat. Kładłam ci ja idącemu w bój, Białą różę na karabin twój, Nimeś odszedł, mój Jasieńku, stąd, Nimeś próg przestąpił, kwiat na ziemi zwiądł. Już przekwitły pąki białych róż, Przeszło lato, jesień, zima już. Cóż ci teraz dam, Jasieńku, hej, Gdy z wojenki wrócisz do dziewczyny swej? Hej, dziewczyno, ułan w boju padł, Choć mu dałaś białej róży kwiat. Czy nieszczery był twej dłoni dar? Czy też może wygasł serca twego żar? Jasieńkowi nic nie trzeba już, Bo mu kwitną pąki białych róż; Tam pod jarem gdzie w wojence padł, Rozkwitł na mogile białej róży kwiat. Nie rozpaczaj, lube dziewczę, nie. W polskiej ziemi nie będzie mu źle; Policzony będzie trud i znój, Za Ojczyznę poległ ukochany twój.

Розы белоснежные цвели. Возвращайся, Яшенька, с войны. Поцелуй, как встарь, а я тебе Лучшую дам розу, что есть на Земле. Положила я в прощальный миг Розу белую тебе на штык; Ты ещё порог переступал, А цветок упал на землю и завял. Осень, лето и зима прошли, Белых роз опали лепестки. Что ж я дам тебе, любимый мой, Когда ты с победою придёшь домой? Весть пришла: улан в бою убит. И любимых пуля не щадит. Или ж дар неискренним твой был, А твоего сердца жар давно остыл? Яшеньке не нужно ничего: В райских кущах белых роз полно. Где стучал под яром пулемёт, На могиле роза белая цветёт. Для него — ты не печалься зря! — Пухом будет польская земля. Кто погиб в бою за край родной, На века воскреснет в памяти людской.

Upd. Исполнение (на польском, разумеется):

Тютчев и логические парадоксы

Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймёт ли он, чем ты живёшь?
Мысль изречённая есть ложь.

Так получилось (печально, но так уж вышло), что я очень хорошо понимаю, что чувствовал Фёдор Иванович, когда писал это четверостишие. Тем самым оно опровергает само себя, чем меня, как матлогика, несказанно радует.

Напоминание (самому себе), или запоздалые стихи на Духов день

В тёмное время, когда пустота
В сердце, сгоревшем от страсти бесплодной,
В час, когда разум бессилен, когда
Мнится, что в мире, жестоком и злобном,

Всюду господствуют подлость и страх,
Вместо людей — вертухаи тюремные,
Бог же сидит высоко в небесах,
Чужды Ему все дела наши бренные —

Вспомни! ты жив и свободен. Внемли
Ясному голосу Духа Незримого,
Сущего здесь, среди грешной земли,
Где всё же славится Имя Единого.

Жив Он в высоких и светлых лесах
И по-над топями непроходимыми,
В малых селеньях, в больших городах,
В скалах и над ледяными пустынями.

Выспись — а утром на битву вставай:
Встанет заря среди мрака густого,
Наша возьмёт. Только не забывай:
Нет нам вождя, кроме Духа Святого.

С того берега Буга

Устроим русским праздник

Перевод с польского. Оригинал: http://wyborcza.pl/1,75968,11886590,Zrobmy_Rosjanom_swieto.html 

Русские фанаты просят у варшавских властей разрешения на демонстрацию в польской столице 12 июня. Причин согласиться достаточно:  разрешить стоит хотя бы потому, что русские отмечают как раз такой праздник, что может радовать и нас.

12 июня — это не 23 февраля, когда Россия отмечает день рождения Рабоче-крестьянской Красной Армии. Это и не 4 ноября, годовщина изгнания поляков из Кремля в 1612 году.

12 июня, в День России, вспоминают, что в этот день в 1990 году Съезд Народных Депутатов — самый демократичный парламент за всю историю наших соседей — принял Декларацию о государственном суверенитете. Тем самым Съезд объявил, что Россия перестаёт быть частью Союза Советских Социалистических Республик.

Мы должны осознать, что имеем дело с одним из многих парадоксов, которыми богата история и современность России. В Москве оппозиционные силы собираются 12 июня выйти на улицы с белыми лентами — символ начавшегося зимой антипутинского протеста — и пройти по центру столицы «маршем миллионов». Власти российской столицы делают всё, чтобы не допустить этого.

В соответствии с повторяющимся раз за разом в таких случаях сценарием, активнейшие сторонники оппозиции были заранее под разными предлогами арестованы. Те, кто осмелится в День России выйти на «марш миллионов», рискуют быть задержанными, а потом приговорёнными к драконовским штрафам.

Несколько дней назад кремлёвская «партия власти» «Единая Россия» спешно провела через Думу новый закон о публичных собраниях. В соответствии с этим законом, каждый участник манифестации может быть проговорён к уплате штрафа в сумме, соответствующей двухлетнему заработку среднестатистического россиянина. «Единая Россия» очень спешила, чтобы приготовить россиянам такой праздничный «подарок» к 12 июня.

Согласившись на марш русских в Варшаве в то время, когда московские власти не разрешают русским выйти на улицы их собственной столицы, мы покажем нашим соседям, что они имеют право на публичное выражение своих взглядов. Не только в Польше, но и вообще, и должны прежде всего иметь это право у себя дома.

Если бы мы были народом благородным [в оригинале: szlachetnym] и мудрым, как мы любим думать о себе, а не жалким и опустившимся [в оригинале: zapyziałym], каким на самом деле являемся, то мы бы праздновали вместе с нашими гостями.

Сегодня многие из нас хотят показать приезжающим в Польшу русским «туполева» и Смоленск, который «никогда не забудем». Но мы сами обязаны вспомнить то, о чём лучшие из русских не забывали на каторгах, в ссылках, в лагерях, в изгнании. Они больше всего ценили нас за то, что польские восстания не были направлены против русских, не были им местью, но были борьбой «за вашу и нашу свободу».

Русские и сегодня смотрят на нашу страну с надеждой. В четверг калининградские оппозиционеры заявили, что если в ближайшее время за участие в демонстрациях в России будет грозить суровое наказание, то они хотели бы проводить свои манифестации за границей — в Польше. В частности, свой протест против отсутствия мест в детских садах Калининграда они намерены организовать у нас. И мы должны его разрешить.


Вацлав Радзивинович, Gazeta Wyborcza

О богатырях

На безрыбье и рак — рыба.

В детстве нам рассказывали, вечером возле печки, что в стародавние времена жили на Руси особые, великие люди, называемые богатырями, или витязями. Богатыри были сильны, воевали с врагами, были умными, знали и науки, и языки иноземные, и советом помогали, иногда торговали, а иногда и хулиганили. Богатырь был всегда сам по себе, он никем не командовал (зачем витязю войско?), князя уважал, но особо не слушался, потому что всегда знал, что делать, и как делать, и всегда побеждал.

Прошли века, перепились и перевелись в славянских землях славные витязи. И вот теперь опять выходит человек, славянин — но простой человек, вроде меня, не то, чтобы сильный, и не то, чтобы шибко умный, и речь заморскую подчас плохо понимающий, и неуверенный, не знающий, как нужно-то. И — зачастую — опять один. Ведь на свете есть много добрых людей, которые помогут тебе на твоём пути, но найти этот путь ты должен сам, и тут уж никто не товарищ тебе. А кругом, да так, что и края не видно, лесами, полями, непроходимыми болотами, могучими реками, зеркалами озёр стелется земля, прекрасная земля, данная нам Сущим в небесах в наследие. И идёт война, обычно тихая, незаметная, которая часто страшнее кровавой битвы. А жить надо, и бороться надо. Сегодня мы — богатыри.

Из Гоголя

Już choć będzie orzeł wysmykać z czoła twego oczy, że stepowy nasz orzeł, nie laski, nie ten, który przylatuje z polskiej ziemi. Choć nieżywym, a przywiozę ciebie na Ukrainą!

Partyzant i kukułka

Kto przeżyje — wolnym będzie,
Kto umiera — wolnym już!

Wschodziło Słońce, rozstępowała się mgła. Z jaru na wzgórek wychodzili żołnierzy: jeden, dwa, trzy, ..., dziesięć, ... Teraz zginę, upadnę na ziemię z kulą czy bagnetem w sercu — a Słońce będzie wschodzić i zachodzić, mgła będzie słać się ponad jarem, i będzie lato, jesień, zima, i znów przyjde wiosna, wiosna Zwycięstwa Wielkego. Nie dla mnie, ale przyjde. Przyjde, bo teraz tak pomyślałem, lecz już nie zobaczę innej przyszłości, oprócz tej, którą dziś widzię. Nastanie spokój, tylko puchacz będzie uchać w lesie, dzięcioł będzie stukać, i kukułka będzie kukać, jak kuka teraz — ile lat mi zostało. Ku-ku. Rok. Ku-ku. Dwa. Ku-ku. Trzy...

Неформальная терминология

Когда-нибудь про меня напишут: „Ввёл в теорию категориальных грамматик понятия «колбаса» и «мухоморы»“.

Ярославская идиотека

Из беседы персонала в психдиспансере

— ... и очень хороший чернослив.
— А орехи?
— А орехи — это не чернослив.
— В некотором роде чернослив, особенно если грецкие.
— Ну если грецкие... но фундук — не чернослив!

Стоят два человека, каждый говорит другому: «Ты сумасшедший». Кто из них на самом деле сумасшедший? Тот, кто не в белом халате.

Пожарная безопасность

У нас в лифте повесили инструкцию по использованию огнетушителя. Самого огнетушителя там нет и не было никогда.

Pan nie Polak, pan Rosjanin

Всё-таки официант в польском вагоне-ресторане меня раскусил :-)

Христос воскресе!

[С опозданием: вчера я впервые встретил православную Пасху в католической стране — Польше — только к вечеру добравшись до Белоруссии.]

... все ещё в Швейцарии

Позавтракать в Берне, пообедать в Цюрихе, поужинать в Базеле.

От Петрограда до Будогощи, от Базеля до Берна

— ... доехал из Берлина до Базеля, а от Базеля за два часа на электричке до Берна.
— Это не электричка, это поезд дальнего следования! Он у нас полстраны проходит.

Палка-копалка

Человека из обезьяны сделала самодвойственная палка.

Złota wolność, или бессонница до добра не доводит

У меня творятся странные вещи. Сегодня я нашёл в черновиках в уголке написанное моей рукой четверостишие:

Jestem wolny jak skowronek,
Który śpiewa pieśń radości,
I, choć umrę, ale nigdy
Ja nie sprzedam mej wolności!

Вероятно, я его и сочинил — однако, ёлы-палы, я не помню, когда и каким образом, да ещё и на польском языке...

Због чега...?

Због чега људи не живе као браћа?
Због чега човек не лети као птица?
Одкад Раjска кућа jе постала дом плача?
Боже, задржи Земљу — jа хоћу да сиђем!..

В Петербург!

Станция «Комсомольская». Осторожно, двери закрываются, следующая станция «Площадь Восстания».

С лингвистического семинара

«... пытался с помощью WinRAR'а устанавливать авторство текстов, утверждая, что у разных писателей разные коэффициенты сжатия» (из доклада А. Ч. Пиперски на семинаре «Некоторые применения математических методов в языкознании»).

... в на в на посередь Украины!

Вот как используются предлоги «в» и «на» в применении к слову «Украина» в польском языке (Фома Падура, «Hej, sokoły»):

Wiele dziewcząt jest na świecie,
Lecz najwięcej w Ukrainie.
Tam me serce pozostało,
Przy kochanej mej dziewczynie.

...

Wina, wina, wina dajcie,
A jak umrę pochowajcie
Na zielonej Ukrainie
Przy kochanej mej dziewczynie.

А вот так в украинском. Т. Г. Шевченко, «Невольник»:

І як степи запорозькі
Тоді поділили
І панам на Україні
Люд закріпостили.

«І мертвим, і живим, і ненарожденним землякам моїм в Украйні і не в Украйні моє дружнєє посланіє»:

Несли, несли з чужого поля
І в Україну принесли
Великих слов велику силу
Та й більш нічого.

«Заповіт»:

Як умру, то поховайте
Мене на могилі,
Серед степу широкого,
На Вкраїні милій...

Разные предлоги передают тонкости смысла. Почему бы, вместо бессмысленных споров, не применять их так же и в нашем наречии, на Руси Великой?..

Пересдающим дискретную математику

И он мне череп вскрыл дискрой,
И мозг пульсирующий вынул,
И схему с малой глубиной
В разъём пустующий водвинул.

Из архивов переписки

«На свете есть так называемые специалисты. Они делают вид, что разбираются».

Ещё о сербско-русских параллелях

12 марта 2003 года в Белграде двумя выстрелами снайпера убит сербский премьер-министр Зоран Джинджич. Убит вроде бы за то, что он выдал Милошевича Гааге (хотя есть и другие мнения). Дело расследовалось, часть предполагаемых организаторов и исполнителей осуждены, однако четверо до сих пор не найдены.

В лихие 90-е на перегоне близ ст. Мышбор Московских ж. д. (у границы Тульской и Калужской областей) выстрелом из берданки (из леса) убит случайный пассажир скорого поезда сообщением Симферополь — Калининград. Просто так убит. Никто не найден, дело особо и не расследовалось.

Два города, или от Волги до Дуная

Слева: Нижний Новгород, стрелка Оки и Волги, вид с Нижегородского кремля на Дятловых горах.
Справа: Белград, стрелка Савы и Дуная, вид со стен Белградской крепости на Калемегдане.

Из беседы в вагоне метро

«... логика, по сути своей, есть сублимация мордобоя. Когда хочется заехать оппоненту в рыло, но приличия требуют сначала объяснить ему, что он неправ...»

Программирование и ловля драконов

... Однажды один молодой китаец (назовём его Ли) решил научиться ловить драконов. Он поступил в университет, учился там, как положено, пять лет, и наконец получил диплом по специальности «ловец драконов горных огнедышащих». Долго потом скитался бедный Ли по горам Тибета, Хингана и Син-цзяня, тщетно пытаясь отыскать хоть какого-нибудь хиленького дракончика, пока один даосский мудрец не поведал ему, что драконы на свете перевелись много веков назад. Опечалился поначалу Ли, пожалел о потерянных годах, но потом вернулся в свой родной город и устроился работать, так сказать, по профессии — преподавателем ловли драконов.

Я никогда не занимался программированием и не хочу им заниматься (мне КуМира хватило), но так выходит, что со следующей недели я вступаю в должность учителя информационных технологий. А осенью преподавал на Физтехе (на ФИВТе — это факультет информатики и вычислительной техники, ага, хрен вам, инноваций и высоких технологий, иначе денег не дадут) курс по формальным грамматикам, т. е. учил студентов, половина из которых не умеет программировать, приручать Bison'а. Вкратце этот курс описывается следующей картинкой (для незнакомых с предметом: студент в сущности правильно ответил на вопрос):

Балканский конспект, § 6, заключительный.

Вот, с большой задержкой, завершение путевых заметок о Молдавии, Румынии, Югославии и Венгрии.

* * *

... через день ранним утром я отправился по залитому дождём Белграду на станцию (подсказка: из старого города к Бранкову мосту, слева будет лестница — так гораздо короче получится). Поезд Белград — Мюнхен. Сижу, поджав ноги; проводник-серб приносит мне чашечку кофе по-турецки. Не хватает только красной фески с кисточкой, чтобы окончательно почувствовать себя османским оккупантом.

«Добро jутро, железнице Србиjе, контрољ карте!..»
«Шид, српска граница...»
«Dobrodošli u Republiku Hrvatsku!..»

В Хорватии вагон заполняется. Несколько молодых хорват с интересом разглядывают книжку в моих руках (воспоминания Софьи Ковалевской): они выросли уже после распада СФРЮ, и не знают кириллицы. Хорватка постарше говорит им, что книга написана кириллицей, а её обладатель — вероятно, серб из Белграда (зная понаслышке об отношении хорватов к сербам, мысленно готовлюсь к неприятностям). Потом, приглядевшись, она понимает, что язык-то не сербский. Начинаются предположения про меня: македонец? болгарин? Я откладываю книгу в сторону и по возможности внятно сообщаю: «Jа нисам Србин, нисам Бугарин и нисам Македонац. Jа сам Рус».

* * *

Вагон-ресторан. Человек, сидящий напротив меня, спрашивает: «Sprechen Sie Deutsch?» Пытаясь сообразить ответ по-сербски: «не разумем немачког jезику», машинально говорю: «ja-ja, natürlich»... Мы говорим по-немецки.

* * *

Рассказываю попутчикам-хорватам о России. Объясняю, что Москва стоит не на Волге, что от Москвы до Петрограда (они называют город на Неве именно так, а Стамбул по-старому Царьградом) не доедешь за полчаса, что в Сибири есть большие города, а не только тайга с медведями.

— ... koliko sata je putovanje od Moskvi do Novosibirsku?
— Vozom?
— Jeste.
— Koliko sata?! Dva dana brzim vozom, tri dana putnickim.

Для сравнения: почти всю Югославию от Белграда до Любляны я проехал за восемь часов... А здесь ты будешь ехать день, потом ночь, потом ещё день, и ещё ночь, и не проедешь даже половины страны.

— Sve ove je jedna zemlja?
— Jeste. Jedna zemlja, jedan narod, jedan jezik i jedna država...

Кажется, именно наши необъятные земли и малая плотность населения и являются единственной причиной отличия великорусского народа от других европейских наций, даже от украинцев. В остальном мы европейцы.

* * * 

... прошло две недели ESSLLI ...

Отправляюсь в ночь из Любляны венецианским вагоном на северо-восток, через Венгрию и Украину, в Россию. Уже через час с небольшим меня будит словенский пограничник:

тук-тук
— Odprto...
— Dobro jutro!
Смотрю на часы: три часа ночи.
— Jutro?!
— Oprostite. Dobra noć.

Дьекенеш. Опять стук сапог в тамбуре. Голоса:
— Кто опять?
— Мадьяры...
— Когда ж уже наши-то будут?..

В купе входит венгр. Он что-то долго говорит по-венгерски, не беспокоясь, что пассажиры не понимают ни слова. Я прерываю его единственной фразой, которую знаю из венгерского языка: Isten, áldd meg a Magyart («Боже, храни венгров» — первая строка венгерского гимна).

* * *

Дальше тезисами: Балатон из окна поезда; три часа в Пеште (до Буды дойти не успели); памятник Анонимусу; полстакана токайского (borok királya, királyok bora) и тарелка венгерского гуляша, который суп; площадь Героев с памятником обретению родины правенграми, а это те же наши ханты-манси в шкурах и с лосиными рогами. Далее Украина: уже восточнославянская речь во Львове, вареники и квас в Проскурове, киевский торт и Святая София в лучах заходящего солнца. Конотоп. Брянск. Москва-Киевская, 9:55 (поезда в бывшем Союзе не опаздывают, не правда ли?) ровно через пять недель. Здесь меня ждут и встречают. Круг завершился, я вернулся домой.

Занятия по венгерской системе

Завуч: «Степан Львович, а почему у Вас школьники ходят по классу и о чём-то болтают между собой?»
Я: «Тсс... Это венгерская система занятий. С её помощью Лайош Кошут организовал революцию».
Завуч (между прочим, учитель истории и обществознания) молча уходит.

Ложные друзья переводчика

(Белград, ул. Карагеоргия под Калемегданом)

«Министерство правды»? 1984? Нет.

Из русско-сербского и сербско-русского словаря:
правда (русск.) — истина (сербск.);
правда (сербск.) — справедливость (русск.), Министарство правде — Министерство юстиции.

«Белый туман расстилается...»

Белый туман расстилается,
Пахнет еловой смолой.
Чёрные птицы слетаются,
Чувствуя завтрашний бой.

В тёмную высь устремляются
Пегие ветви берёз;
В небе ночном проявляются
Белые крапинки звёзд.

Речка мерцает загадочно
В призрачном свете Луны;
Ёж пополняет загашники,
Словно и нету войны.

С ветром беседу невнятную
Тихо ведут камыши.
Бог дал страну необъятную
Людям бескрайней души.

Дал нам края заповедные —
Долю седьмую Земли;
Волю дал, силу победную,
Дал нам законы Свои.

Место Царя Вседержителя
Да не займёт человек —
Кто прожил день без правителей,
Будет свободен вовек.

Чёрные птицы слетаются,
Глухо стучит пулемёт.
Белый туман расступается,
Солнце над лесом встаёт.

С. К.
Москва, circa 2010 

Задача по теории графов

Степень каждой вершины неориентированного графа не больше 5 (можно и другую константу), расстояние (число рёбер в кратчайшем пути) между любыми двумя вершинами не больше N. Найдите асимптотику (по N) максимально возможного числа вершин в таком графе.

Эту задачу мне вчера за обедом сообщил А. Л. Таламбуца. Решать мы её не умеем; кто решит — молодец.

Математика и Бетховен

А в вашей школе ученики играют на переменке «Лунную сонату» на разбитом рояле в актовом зале?

У нас сегодня девятиклассницы играли, а потом был «Странник» Грига в моём исполнении (а потом прозвенел звонок). Не всё ещё потеряно.

Савёловская дорога

Я давно собирался написать о дороге, проходящей через земли, откуда родом мои предки. Сегодня, в праздник Крещения Господня, напишу. Итак...

В Москве девять вокзалов, с которых можно уехать по 11 магистральным направлениям (Курский и Казанский вокзалы обслуживают сразу по два). На каждом из этих путей пассажира ждут обширные земли и большие города. С Белорусского вокзала, проезжая Белоруссию и Польшу, люди попадают в Германию и далее в западные державы; с Киевского, в вагонах поезда Москва — Будапешт, — в Словакию, Венгрию, Сербию и даже Италию; с Ленинградского едут в Петроград, Мурманск и Хельсинки; с Ярославского и Казанского, пересекая Волгу, попадают в Сибирь; с того же Казанского и с Павелецкого — через черноземные области — к неспокойным южным соседям; с Курского вокзала можно вообще уехать куда угодно. Даже забытое Богом Рижское направление имеет международное значение.

Остаётся ещё одна дорога — Савёловская. Идёт она в точности на север, но, возжелав добраться до Архангельска или хотя бы до Череповца, вы доедете разве до Весьегонска: дальше дороги нет. Существующий путь поворачивает на запад, к Петербургу. Когда-то там ходил и такой поезд (Москва — Ленинград, идёт сутки), но потом его отменили. Сейчас тут ходит только один состав из Москвы в Рыбинск + местное сообщение. На некоторых участках маршрутная скорость не выше 20 км/ч: рельсы там не меняли со времён Первой русской революции.

Земли, где проходит эта удивительная дорога, как будто заповедные: восстания, войны, осовременивание вообще почти обошли их стороной.  Тишина, покой и какая-то странная неподвижность. Зато как красивы Дмитров, Калязин, как величественны сосновые боры  Новгородской земли (по мне так нет лучше местности, чем севернорусский сосновый бор, где только сосны, да белый мох с черничником, да можжевельники, а грибов столько бывает, что, собравшись за белыми, остальных и не берут), как чудесно поют соловьи на Бежецком верху! Я в разных странах бывал, но лучше края, доложу вам, не нашёл...

 На соединительной ветке Неболчи — Окуловка

ст. Кабожа

Бор в Новгородской области

р. Песь

Церковь в пос. Хвойная


ОАО РЖД применяет передовые технологии:
наностанция Чадково на ветке Неболчи — Окуловка

Уходим на Север

Блаженъ мужъ,
иже не иде на совѣтъ нечестивыхъ,
и на пути грѣшныхъ не ста,
и на сѣдалищи губителей не сѣде...

Псалом 1-й

От невыносимого
южного зноя,
От выжженных солнцем степей
Уходим на Север
по зову крови,
Холодной крови своей.

Туда, где болота
и серые скалы,
Туда, где шумит тайга;
Туда, где свобода,
куда не ступала
От века нога врага.

Туда, где дробит
ледяное молчанье
Лишь чайки пронзительный крик;
Где в небе
электромагнитным сияньем
Предвечная Слава горит...

Уходим мы от
площадей многолюдных,
От бранных кровавых полей;
На Север идём —
сквозь туманы и вьюгу,
Навстречу Полярной звезде.


С. К.
Москва, дымным летом 2010-го

Курск

Сегодня [уже вчера] утром вернулся из Курска (ЧГК и смежные игрища, кубок памяти С. Некрасова). Прям таки генерический русский губернский город. Красная площадь, собор, дом советов, улица Ленина. Как и в Калуге, скажем, в большом  количестве имеются так называемые пиццерии, где, кроме пиццы, подают и простую русскую еду, например true Russian borshch. Почти в центре города можно встретить канонических гопников в кепках и штанах Abibas, правда довольно дружелюбно настроенных; народ вообще в среднем не озлобленный. Фрикативное «г» наличествует. Из забавного — кафе «Эйяфьятлайокудль» (ул. Ленина, 66).

В общем, совсем разрухи не наблюдается, куряне молодцы. Обидно только, что старых сооружений почти не сохранилось, а ведь Курск основали ещё до монгол.

Без заголовка

Не лезьте в подвалы моей души: я сам туда без фонарика не спускаюсь.

Из разговора в электричке

«... я писал ей программы на Питоне. А она сказала, что Перл круче, и ушла...»

Про Лень и Новый год

Нам часто говорят, дескать, нужно не лениться, и тогда всё изменится к лучшему. А я возражу. Так может рассуждать немец, но не славянин. Лень прошита в архетип русского человека, и борьба с ней равносильна самоубийству. Русскому необходимо не победить лень, а оседлать её, обратить в свою выгоду. Это не так просто, но возможно.

С Новым годом, товарищи! и чтоб нам всем жилось легко, без напряга.

Емеля на печи, советская открытка, художник Л. Похитонова